Jardim para bruxas reais e fadas inventadas

© Carol Costa/Minhas Plantas

Pelo olhar da infância, mesmo o menor dos canteiros esconde mistérios e seres mágicos, como grilos, joaninhas e mariposas

Por Carol Costa

Lembro do tanque de pedra, do cheiro de local úmido e sombreado, do limo escorregadio e do musgo fofo e macio. Lembro da água parada, um espelho perfeito do céu, ondulada raramente pelo movimento daqueles morrinhos de pedra que, vez ou outra, esticavam quatro patas para fora da carapaça e revelavam ser tartarugas e não seixos. Lembro de pegar uma delas e segurar tão de perto que, se fecho os olhos, quase enxergo o desenho único que cada tartaruga tem em seu casco. Até dos lírios-da-paz eu me lembro, um tufo ralo, plantado na borda do tanque.

Eu tinha três anos e provavelmente já era míope, gostava de "ver com as mãos". O caracol era uma pedrinha que se movia, deixando um fio cintilante para trás, como João e Maria jogando migalhas na floresta. Será que o caracol não sabia o caminho de volta e precisava desse rastro para encontrar seus pais? Mas, ué, se ele carregava a casinha nas costas, os pais dele moravam ali, não moravam? Ou será que mesmo o menor do caracoizinhos, o mais bebê de todos os irmãos, já era mocinho para morar numa casinha SO ZI NHO?

O canteiro sem graça da minha infância era um universo cheio de mistérios. Eu queria descobrir o que fazia os trevos se fecharem quando escurecia — talvez a mãe deles chamasse de algum lugar secreto e eu não a ouvisse. Abaixava a cabeça até a orelha encostar na terra e ficava escutando, naquele silêncio solene de criança prestes a fazer arte. Não conseguia ouvir ninguém chamando os trevos para irem tomar banho que o jantar já estava na mesa e onde já se viu ainda não ter feito a lição de casa. Fechava os olhos para escutar mais longe e seria capaz de jurar que ouvia as raízes das plantas crescendo.

Mariposa é bruxa?


Nunca entendi por que as pessoas gostavam tanto de fadas, que não existiam, e chamavam de "bruxas" as grandes mariposas que apareciam dentro de casa, justo elas, que eu podia ver de verdade, ali, enormes, as asas aveludadas descansando em cima da soleira da porta. Vai ver os adultos se confundiam e aquilo era um tipo de fada, com asas grandes, corpinho esguio e poderes mágicos. "Ahhhhh, não acredito que esse bicho entrou outra vez, vou chamar seu pai pra tirar isso daqui!", berrava minha mãe. E lá se ia a minha chance de descobrir se as fadas existiam...

É por isso que eu gostava tanto do pátio do prédio. Não tinha mãe dando escândalo por causa de nenhum inseto. Eu podia deixar as formigas investigarem o meu dedo gigante, um bizarro "tronco" subitamente colocado em seu caminho. Gostava de ver como elas pareciam se falar com as antenas. "Ei, isso não estava aqui antes, estava?" "Atenção, fila, vamos ter de desviar!" E elas davam a volta pelo meu mindinho, uma atrás da outra, até descobrirem que ele mudou de lugar e agora atravancava outro trecho do caminho.

Mimosa, dormideira ou dorme-dorme (Mimosa pudica)


No pátio, tinha o canteiro das dormideiras, as delicadas forrações que brotavam como matinhos por cima da hera e gostavam de carinho. Lembro de passar o dedo nelas e ver, surpresa, que os folíolos se fechavam como pele arrepiada. Eu me agachava ainda mais e prendia a respiração: será que se ficasse ali, paradinha, as dormideiras achariam que eu tinha ido embora e se abririam de novo?

Jardim é também lugar de criança brincar


Nada era mais gostoso do que brincar no pátio do prédio. Nem as bonecas, que minha irmã tanto amava, valiam o desperdício de uma tarde de por e tirar roupinhas — e se Tathi insistia muito, as Barbies desciam todas para o canteiro de azaleias para um delicioso chá com bolinhos de terra. Enquanto minha irmã caçula brincava de pentear os cabelos de nylon das mocinhas de plástico, meu negócio era enfiar os pôneis no meio da grama-preta e fazê-los pastar entre as azedinhas. Ou montar uma casinha de Lego embaixo das palmeiras, ali onde a terra ficava cheia de coquinhos e meia dúzia de tiriricas insistiam em surgir.

Hoje, com duas sobrinhas pequenas, fico me perguntando se elas têm a cota suficiente de horas de sol, de caçar grilos e de saladinha de mato, essa imersão tão necessária na natureza selvagem. Será que a Patrulha Canina passeia no meio das ixoras? Ou o chá da Pepa Pig ocorre na floresta de fitônias cor-de-rosa? Torço para que o próximo combate dos Jovens Titãs seja bem longe da TV e do tablet, no canteiro mais perto — nem que o cenário seja do tamanho de um vaso de suculentas.

postado em 12/12/2018 - Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Curso Gratuito de Orquídeas - Resumos

Nossa jardineira Carol Costa criou um curso gratuito de orquídeas, com transmissões diárias no Stories do Instagram do Minhas Plantas. O curso começou no dia 30/04 e vai até o dia 05/05. Corre lá no perfil da louca das plantas no Instagram (clica aqui) pra assistir a última aula. Ah, … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Substrato

Substrato é o termo técnico pra nomear aquilo no que uma planta é plantada. Não é a mesma coisa que “terra” (um conjunto de características físicas, químicas e biológicas a que se dá o termo técnico de “solo”), mas você pode se referir a ele como a “terrinha” na qual … (+)
Leia mais
© Alexandre Pavan/Minhas Plantas

110 atividades de jardinagem

Ficar preso em casa, reclusão, quarentena, confinamento, não importa como é chamada essa temporada. Para evitar a propagação do Covid-19, muitas pessoas ficarão em casa o maior tempo possível. Adultos trabalharão no modo home office, crianças não irão às escolas e idosos permanecerão em seus lares. Mas, como diz nossa jardineira … (+)
Leia mais
© Alexandre Pavan/Minhas Plantas

Palhinhas protetoras

Quando pensamos em cultivar plantas, imaginamos que basta um pouco de terra ou substrato e, de vez em quando, adubo e água. Essa regra parece que é suficiente, seja para jardim, canteiro de horta ou apenas um vaso dentro de casa. Mas, entre o solo e as verdinhas, precisa ser … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Jardim vertical

Com os espaços cada vez menores em casas e apartamentos, a jardinagem precisou se adaptar e… escalar paredes! Jardins verticais, painéis verdes, quadros vivos, os nomes variam, mas a técnica é a mesma: trabalhar vasos presos na vertical, bem pertinhos uns dos outros, com ou sem irrigação automatizada, liberando espaço … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Perto do coração selvagem

Samambaias, fícus, peperônias e avencas compartilham meu teto há quinze anos, desde que decidi levar uma vida longe do interior. Mantê-las bonitas e verdejantes é uma questão de honra. Ainda mais quando minha mãe vem me visitar, com seus dedos verdes e olhos de lince, capazes de encontrar pulgões e … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Muito prazer, eu sou uma orquídea!

“Orquídea? Xí, ela custa uma nota e dá muito trabalho!” Se você gosta de plantas certamente já deve ter ouvido comentários desse tipo sobre essas flores tão bonitas e misteriosas. “Sem falar que elas detestam água...” Não raras vezes, quem se atreve a cultivá-las recebe informações erradas até mesmo nas … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Abaixo a grama

Às vezes, sou atacada por surtos políticos. O primeiro foi quando minha irmã brigou com uma vizinha e eu fui acionada para promover um tratado de paz. Minha missão diplomática acabou comigo segurando, de um lado, a garota mais velha, que ameaçava partir para uma invasão terrestre, e, de outro, … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Como escolher plantas para sua casa

Você virou adulto, saiu da casa dos pais e agora que é dono do próprio nariz acha que está pronto para ter um cachorro. A essa altura, já se considera capaz de dar conta dos gastos e da responsabilidade por outro ser vivo e está sondando o tamanho, o sexo, … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Jardineira sem quintal

Então que eu tenho uma centena de vasos. Só que criar orquídea em apartamento não é moleza, porque elas são que nem gente, querem luz, água, carinho, atenção. E espaço. Aí que orquídea costuma vir em vaso de plástico, que é ruim, abafa as raízes, deixa o substrato úmido demais, … (+)
Leia mais
© Carol Costa/Minhas Plantas

Eu mato orquídeas, mate você também

Aprendi a cozinhar com 7 anos e, aos 12, já era capaz de fazer um jantar simples para quatro pessoas. Arroz, que pra todo mundo é sinônimo de encrenca, nunca me tirou do sério, mas, mesmo assim, queimei muita panela tentando fazer um prosaico pudim. Já salguei demais, já salguei … (+)
Leia mais